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À Waldemar George  
pour qu’il s’exerce à attraper les ombres des hirondelles.  
Max Ernst1 
 

 

« Cet homme est effrayant. Tous ses mots portent des majuscules. Il ne peut 

parler de la peinture la plus banale sans évoquer les ruines d’Herculanum ou la 

chute de Byzance2. » Ces courtes phrases prononcées peu après la seconde 

guerre mondiale, résument bien la réputation de Waldemar-George dans le cercle 

parisien de l’art contemporain, celle d’un homme sentencieux et tonitruant. 

Refusant de porter l’étoile jaune, Waldemar-George avait quitté Paris en 1942 pour 

trouver refuge dans le Sud de la France chez les peintres Martin-Roch et Maud 

Guinness, chez l’opposant italien Aldelino Fontana ou au couvent des Dominicains 

de la Sainte-Baume, pour ne citer que les endroits où nous sommes certains qu’il 

ait séjourné. Au début de l’année 1944, sous une fausse identité, il revient en 

Normandie, à Saint-Hilaire-du-Harcouët (Manche), où il retrouve sa mère qui a pu 

traverser les années d’Occupation discrètement hébergée par une amie de la 

famille. Mais les persécutions antisémites allemandes et françaises ont laminé sa 

vie professionnelle et asséché sa fortune ; sa collection d’œuvres d’art a été 

spoliée et sa bibliothèque pillée3.  

                                                           
1 Dédicace de Max Ernst portée sur un exemplaire de Malheurs des immortels révélés par Paul 
Eluard et Max Ernst, Paris, Librairie Six, 1926. Sauf mention spécifique, tous les documents cités 
dans cet article proviennent du fonds Waldemar-George déposé à l’IMEC par le petit-fils de 
Waldemar-George, Alain Jarocinski.  
2 Phrase attribuée à Roger Dutilleul par Raymond Herbet dans ses Souvenirs [de la Galerie de 
France], p. 40 (Fonds Raymond Herbet/Bibliothèque Kandinsky, MNAM).  
3 Voir mon article : « Portrait d’un non-conformiste : le critique d’art Waldemar-George », Archives 
juives (Commission française des archives juives), n° 41/ 2, 2e semestre 2008, p. 101-117.  

 



Citation : http://yves-chevrefils-desbiolles.blogspot.com/ 

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur 

 

2/18 

Peu après le 25 août 1944, Waldemar-George se précipite dans la capitale 

abandonnée par les soldats allemands : « Après un exil de quatre ans, je retrouve 

un Paris encore tout frémissant de sa liberté reconquise. Les chars d’assaut en 

fleurs sillonnent les avenues. Toutes les rues sont jonchées de débris glorieux des 

barricades. Les grilles du métro sont fermées, et l’on fait vingt kilomètres à pied 

pour rejoindre un ami retrouvé. Il n’y a rien à manger, mais jamais le ciel de l’Île-

de-France n’a été aussi pur. Je me mets en quête des galeries d’art. Celles de la 

rue de Seine sont verrouillées. Mais dans le quartier Saint-Philippe-du-Roule et de 

Saint-Augustin je découvre des boutiques de marchands de tableaux dont les 

noms me sont peu familiers. J’y suis reçu par ces nouveaux Messieurs. L’un d’eux, 

tout en me désignant les œuvres des artistes auxquels il s’intéresse et qui, 

soutient-il, représentent l’avenir, me fait observer qu’ils ‘’peignent sans perspective 

et sans ombres portées. Cette manière vous surprendra peut-être ?’’ croit-il devoir 

ajouter. Un autre potentat du commerce de tableaux m’enjoint d’avoir à défendre 

l’art abstrait... » Waldemar-George ne se laisse guère impressionner. Il poursuit 

son article ainsi : « Des expositions allant du cubisme au néo-plasticisme qui 

s’intitule aujourd’hui ‘’art concret’’ préparent la voie [aux jeunes artistes abstraits]. 

Le principal objet de ces rétrospectives est de créer un climat favorable et de 

prouver que les jeunes coloristes forment un aboutissement normal de l’art du XX
e 

siècle alors qu’ils représentent au contraire un inquiétant état de stagnation de la 

peinture moderne. [...] Cet art de seconde main correspond-il à une réalité ? C’est 

en vain qu’on tente d’y découvrir l’affirmation d’une nouvelle attitude devant le 

problème des formes et des couleurs, une nouvelle poétique et une nouvelle 

vision. La ligne est presque toujours absente. Elle est sacrifiée aux valeurs 

colorées qui constituent les seuls éléments constructifs du tableau. Les ‘’peintres 

subjectifs’’ sont les peintres de l’informe4. » Par ailleurs, le rapport d’équivalence 

                                                           
4 Waldemar-George, « Où va la peinture française ? », Nouvelles littéraires, 10 janvier 1946. 
Waldemar-George fait allusion à l’exposition « Art concret » présentée à la galerie René Drouin du 
15 juin au 17 juillet 1945. Réalisée en collaboration avec Nelly Van Doesburg, elle rassemblait des 
œuvres de Arp, Robert et Sonia Delaunay, Domela, Freundlich, Gorin, Herbin, Kandinsky, Magnelli, 
Mondrian, Pevsner, Tauber-Arp et Van Doesburg. Lorsqu’il écrit ces lignes, Waldemar-George est-il 
également informé de l’exposition « Cubisme et art concret » alors en préparation dans une toute 
nouvelle galerie, celle de Colette Allendy ? L’expression « Dix peintres subjectifs » reprend le titre 
d’une exposition organisée par la Galerie de France peu avant la libération de Paris, du 6 juin au 29 
juillet 1944 ; elle réunissait des œuvres de Desnoyer, Despierre, Fougeron, Gischia, Gruber, 
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que certains, comme André Lhote5, n’hésitent pas à établir entre abstraction et 

esprit de résistance, irrite Waldemar-George. Le succès critique de Dubuffet ou 

l’engouement de nombreux jeunes peintres pour l’ornement zoomorphe ou pour 

toute forme d’irrationalité, l’inquiète. Le Salon des réalités nouvelles lui semble un 

ramassis de tableaux ne valant guère mieux que les papiers peints, les tapis ou les 

tissus vendus par les grands magasins6. Pour lui, l’enjeu véritable est ailleurs. Il le 

formule ainsi à l’occasion de l’inauguration d’une exposition intitulée « La 

Marseillaise de la Libération », le 12 juillet 1945 à la galerie Roux-Hentschel : les 

artistes doivent être « capables de faire parler les formes, de les humaniser et de 

les animer7. »  

Au moment où l’humanité, à peine sortie du plus extraordinaire cauchemar 

de son histoire, rencontre le spectre de l’arme nucléaire, que peut bien signifier le 

triomphe de Picasso au Salon d’automne de 1944 ? Cette question, Waldemar-

George n’est pas le seul à la poser sous une forme ou une autre : Picasso porte 

atteinte au visage de l’homme fait à l’image de Dieu, affirme François Mauriac ; il 

propose « un monde de visions infernales alors qu’on attendait le printemps de la 

paix », se souvient Pierre Cabanne8. Bien avant la guerre, en 1926, Waldemar-

George voyait déjà en l’œuvre de Picasso « l’expression monstrueuse, à force 

d’être originale, d’un individu qui échappe à la norme9. » » Picasso est certes un 

génie, mais sa « rage iconoclaste [de] créateur de formes […] n’annonce-t-elle pas 

le retour aux âges sombres10 ? » L’approche anti-humaniste de cet artiste 

n’appartient-elle à la tradition française ? Non ! « L’art de Picasso n’est pas 

                                                                                                                                                                                 
Marchand, Pignon, Robin, Tailleux, Tal Coat. Soulignons l’usage précoce de la formule « peintres 
de l’informe » fait par Waldemar-George. 
5 Lire notamment les articles d’André Lhote publiés à l’automne 1944 dans Les Lettres françaises, 
réunis dans La Peinture libérée, Bernard Grasset éditeur, 1956.  
6 Waldemar-George, « Où va l’art contemporain ? Un salon d’art abstrait », Résistance, 26 juillet 
1946. 
7 Exposition placée sous le patronage de Yvon Bizardel, directeur des beaux-arts, musées et 
bibliothèques de la ville de Paris. 
8 Michel Ragon, La Peinture actuelle, Librairie Arthème Fayard, 1959, coll. « Voici la France », p. 
17. Pierre Cabanne, « La peinture depuis la guerre. Vingt ans de métamorphoses », Arts, août 
1963. 
9 Waldemar-George, Picasso. Dessins. Éditions des Quatre Chemins, 1926, p. 15. 
10 Waldemar-George, « Panorama de la peinture française », Élites françaises, n° 1, avril-mai 1945. 
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français », ose répondre Waldemar-George dans un quotidien parisien au 

printemps 194611.  

La réplique de Georges Huisman, ancien directeur des beaux-arts, est 

dévastatrice pour un Waldemar-George qui, en clandestinité, avait dû ravaler des 

sympathies fascistes lourdement exprimées avant-guerre : « Si le point de vue de 

son auteur triomphait, nous serions ramenés aux plus tristes heures de 

l’Occupation, nous accepterions le classement des artistes en catégories. [...] On 

demeure stupéfait en trouvant sous la signature de notre confrère Waldemar 

George des appréciations qui auraient pu être formulées par un Camille Mauclair. 

[...] Prétendre que Picasso n’est pas un artiste français, c’est exclure de notre 

communauté artistique, comme au temps de Pétain et d’Hitler, tant de peintres et 

de sculpteurs de l’École de Paris qui sont venus des quatre coins de l’Europe 

chercher l’inspiration à Montmartre ou à Montparnasse et qui font rayonner la 

culture de la France sur leur pays d’origine.  Cet ‘’humanisme actif et militant’’, que 

réclame Waldemar George, la France le pratique précisément, en attirant les 

artistes étrangers à Paris, en leur démontrant que l’Art et la Liberté sont des 

compagnons inséparables12. »  

Ces verges que Waldemar-George tend pour qu’on le batte, il les doit à son 

incapacité de s’extraire d’une rhétorique à saveur vitaliste héritée de lectures de 

Taine, Spengler ou Strzygowski, et plus généralement d’un certain air du temps de 

l’entre-deux-guerres qui engonce la sensibilité des artistes dans des 

considérations nationales ou ethniques. Plus d’une fois, tant par ses maladresses 

que par les simplifications de son langage polémique, Waldemar-George se verra 

rabattu de manière tout aussi excessive du côté le plus sombre des années 

récentes. Pour Raymond Herbet par exemple, « Waldemar George et Florent Fels 

mènent campagne en faveur d’un art figuratif opposé à l’art non figuratif dont Louis 

Carré, René Drouin et la Galerie de France sont les défenseurs. Leur passion 

partisane les fait curieusement se rapprocher des partis pris de Rebatet qui n’eut 

pas manqué, s’ils eussent été à Paris, de les recommander joyeusement à la 

                                                           
11 Waldemar-George, « L’art de Picasso n’est pas français », Opéra, 13 mars 1946.  
12 Georges Huisman, « Mais si, Picasso est un peintre français », Opéra, 27 mars 1946.   
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Gestapo.13 » Le Corbusier lui-même, un peu oublieux de sa propension à 

rechercher auprès d’autorités diverses ce qui est opportun pour son œuvre, répond 

ainsi à une sollicitation de Waldemar-George qui souhaite sa participation à une 

enquête qu’il pilote par pour la revue de langue anglaise Reconstruction : « Mon 

cher Waldemar. Que ce papier à lettre [à l’entête 

de L’Esprit nouveau], dont je viens de retrouver 

un paquet dans une armoire, vous rappelle de 

bons souvenirs… Vous avez changé ; j’ai 

persévéré. [...] Votre enquête est très sournoise, 

peut-être à votre insu. Il est fâcheux que vous 

preniez les mêmes sentiers que Camille 

Mauclair14. »  

 
Lettre de Le Corbusier à Waldemar-George, 23 janvier 1945. Le 
titre de la célèbre revue a été rayé par la main de Le Corbusier. 
IMEC / fonds Waldemar-George. © Fondation Le Corbusier 

 
La réponse de Waldemar-George à Georges Huisman est malaisée. 

Comment peut-on le considérer comme un épigone de Camille Mauclair, ce 

« délateur » qui réclamait son expulsion du territoire français en 1927 et qui, 

pendant l’Occupation, le « dénonçait comme un pourrisseur de la peinture 

française » ? Mais au-delà de ces pénibles comparaisons, le critique d’art réaffirme 

que « la mission de la France n’est pas de façonner le monde à son image, mais 

d’aider à l’épanouissement de talents originaux. Comme M. Georges Huisman, je 

suis heureux et fier de voir Picasso intimement mêlé à la vie de la peinture 

française [...] Mais, pas plus que Rembrandt, ou Breughel, Picasso n’est un artiste 

français. » Et il revient à une formule tant de fois exprimées durant les années 30 : 

« Il ne faut pas que, sous le vain prétexte de cosmopolitisme, la France perde le 

                                                           
13 Raimond Herbet, Souvenirs, op.cit., 1986 p. 42. Parfois, chez Herbet, le soupçon d’infamie fait 
place à une sorte d’apitoiement dans la compassion : « Des critiques que les circonstances avaient 
éloigné de Paris [Waldemar-George, Claude Roger-Marx, Florent Fels], étaient maintenant 
revenus. La nouvelle peinture les déroutait. [...]. En vérité, ces hommes souffraient de n’avoir point 
été présents à la transformation qu’avait subie la peinture pendant ces quatre années de guerre. 
Mais ils avaient tellement souffert qu’on ne pouvait que leur pardonner leurs humeurs. » (p. 40) 
14 Lettre de Le Corbusier à Waldemar-George, 23 janvier 1945. 
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sens de son identité. Elle a le privilège d’avoir l’audience du monde, sans cesser 

d’être elle-même. Si elle veut se survivre, ce privilège, elle doit le conserver15. » 

Plus encore, si elle veut mieux que d’autres résister à la technologie envahissante 

et à la standardisation du comportement humain, cette France doit  se ressaisir et 

renoncer, en peinture, à la mode de l’abstraction comme au goût pour la 

déformation excessives des corps16. L’artiste ne doit pas renoncer au rôle qui est 

le sien : se dresser devant la machine, dénoncer les mythes totalitaires et 

réhabiliter l’homme. Il doit être à la fois prophète et témoin. En 1947, le travail d’un 

jeune artiste encore figuratif dont personne n’a encore parlé, Robert Lapoujade, lui 

semble exemplaire : « Votre "Déporté" est un martyr chrétien. [...] Cette figure 

d’homme squelette et de cadavre vivant n’est pas un rappel d’un passé révolu. Elle 

s’impose par sa présence réelle. C’est une œuvre religieuse d’une haute portée 

humaine. Votre voix est celle d’un art qui traduit par quelques lignes essentielles la 

tragédie de l’homme et de sa destinée17. »  

Pour Waldemar-George, le tour que prend l’art de l’après-guerre constitue un 

véritable crève-cœur. Il entreprend néanmoins, dès 1945, de donner une nouvelle 

forme à son « néo-humanisme » d’avant-guerre, désormais dépouillé de sa 

gangue politique, à travers une série d’expositions 

thématiques. Dans le texte écrit pour l’une d’entre 

elles, « Naissance de la tragédie », organisée à la 

galerie Berri-Raspail, il plaide pour que l’intérêt porté 

au thème en peinture soit préservé, pour qu’il acquiert 

un caractère épique, pathétique même afin que, à 

partir d’analogies puissantes et suggestives, « des 

dialogues s’établissent entre le spectateur-médium et 

l’œuvre peinte18. »  

                                                           
15 Waldemar-George, « L’affaire Picasso », Opéra, 17 avril 1946.  
16 Waldemar-George, « L’art français se renouvelle-t-il ? », Afrique Magazine (Casablanca), 17 
mars 1949.  
17 Waldemar-George, « R. Lapoujade. Peintures & dessins », galerie Jeanne Castel, 20 février-7 
mars 1947. Ce texte est le tout premier à être consacré à Lapoujade. (Fonds Lapoujade/IMEC)  
18 « Naissance de la tragédie », galerie Berri-Raspail, 7-25 avril 1945, avec des œuvres de Berçot, 
Civet, Desvallières, Jacques Dupont, Goerg, Gromaire, Gruber, Pierre Ino, André Marchand, 
Michonze, Rouault, Soutine, Tal-Coat, Venard, De Waroquier. Cette exposition aura une suite avec 
« La Joie de vivre », galerie Berri-Raspail, 1er-27 mars 1946.  
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Dans « Triomphe de la couleur » à la Galerie de Berri, il soutient ceux qui, 

parmi les coloristes, « gardent un constant souci de construction et de 

composition19 ». « Compositions » est d’ailleurs le titre d’une « exposition-

enquête » tenue la même année à la galerie Drouant-David. Ce mot devient le 

leitmotiv du critique d’art : « La composition n’est pas un vain pensum académique. 

C’est une action commune, c’est-à-dire une action dialoguée, un échange ou une 

conversation entre plusieurs personnages qui agissent de concert. » Il conclue son 

texte par cette question : « L’art français d’aujourd’hui est-il mûr pour la 

composition, ce genre majeur par excellence20 ? » Une exposition de sculptures 

conçue, semble-t-il, en riposte à une autre présentée à la galerie René Drouin, 

permet à Waldemar-George de postuler une sorte d’équivalence diachronique 

dans la gestation d’une œuvre novatrice : « Un créateur vraiment digne de ce nom 

devance son époque ou remonte un courant avec l’intention de retourner aux 

sources. La révolution n’est pas là où l’on pense21 ». 

 

L’intensité de la présence de Waldemar-George dans le débat artistique de 

ce temps n’est guère perçue aujourd’hui. Pourtant, animé par « cette 

chevaleresque et constante quête de la pureté difficile22 », pour reprendre le 

langage un peu suranné d’un ami, le très réactionnaire inspecteur aux beaux-arts 

Robert Rey23, Waldemar-George se préoccupe de photographie, d’architecture, 

                                                           
19 Avec des oeuvres de Cross, Signac, Léger, Delaunay, Lhote, Lurçat, Walsch, Desnoyer, Tailleur, 
Ernst, Miro, Pignon, Gischia, Estève, Lapicque... 
20 Exposition réunissant une cinquantaine de peintres dont Aberdam, Bauchant, Maria Blanchard, 
Benn, Bezombes, Brianchon, Carzou, Chapelain-Midy, Maurice Denis, Dufresne, Dufy, Jacques 
Dupont, Ensor, Goerg, Gromaire, Gruber, Marchand, Martin-Roch, Pascin, Rouault, Sérusier, Tal 
Coat, Vuillard, Waroquier...  
21 Jeunes sculpteurs français, Éditions Paul Dupont, s.d. [9 avril 1945], ouvrage publié à l'occasion 
d’une exposition à la galerie de l'orfèvrerie Christofle, avec des textes de Waldemar-George et de 
Marcel Gimond. Voir également Frank Elgar, « Art traditionnel et art dirigé », Carrefour, 28 avril 
1945. 
22 Robert Rey, « 72 peintres ont été sélectionnés pour le Prix de la peinture contemporaine », 
Opéra, 23 novembre 1949. (Fonds Galerie de France/IMEC)  
23 Voir Laurence Bertrand-Dorléac, Histoire de l’art. Paris 1940-1944, Publications de la Sorbonne,  
1986, p. 109-110. Mais Robert Rey « était répertorié comme agent du Noyautage des 
administrations publiques (NAP), une des structures les plus méconnues de la Résistance, 
constituée de hauts fonctionnaires de Vichy à qui la France demandait de rester en poste pour 
fournir des renseignements et préparer la Libération. » (Nicolas Chevassus-au-Louis, « Le mystère 
de ‘’la Déchirée’’ », Libération, 18 septembre 2007) : Si l’on souhaite élargir le propos, voir Simon 
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d’arts décoratifs, autant que de peinture et de sculpture. Il n’hésite pas à croiser le 

fer en public avec des confrères, à établir des relations avec le camp adversaire, 

avec Denise René par exemple à l’occasion d’une exposition de sculptures 

présentée à la Maison de la Pensée française24 ; il prononce des conférences, 

fréquente les plateaux de la télévision, participe à des jurys, celui de la Jeune 

Peinture fondé en 1946 par la galerie Drouant, celui du dessin de mode organisé 

par Heim-Jeunes-Filles, celui de la peinture populiste… En 1957, de Milan, Guido 

Le Noci lui propose de participer aux travaux du 10e « Premio Lissone25 ».  

Au printemps de l’année 1949, sous le haut patronage du Président de la 

République et avec l’appui de « deux généreux donateurs26 », il lance dans les 

pages du journal Opéra le Prix de la peinture contemporaine : « Encore que l’art 

soit un état de perpétuel devenir, l’âge des expériences plastiques, envisagées 

comme un divertissement, touche peut-être à sa fin. Sans cesser d’être eux-

mêmes, et sans faire au public la moindre concession, des peintres indépendants 

s’efforcent de sortir de l’ornière et de retrouver le sens d’un style humain. [...] 

Certains découvrent le monde et le regarde avec des yeux éblouis, le palpent, 

                                                                                                                                                                                 
Epstein, Un paradoxe français. Antiracistes dans la Collaboration, antisémites dans la Résistance, 
Albin Michel, 2008. 
24 « La sculpture en France de Rodin à nos jours », organisé par Art et Industrie, juillet-septembre 
1949. Denise René raconte l’événement en ces mots : « Nous avions des ennemis parmi les 
critiques du Figaro, notamment Waldemar George. Dans la préface-poème à la deuxième 
exposition de Vasarely, Jacques Prévert parle de Waldemar George-Ohnet, par allusion à Georges 
Ohnet, romancier pompier du début du siècle. Waldemar George, en effet, préférait l’art officiel. Je 
dois cependant ajouter que lorsqu’il a eu la responsabilité d’organiser, pour la revue Art et Industrie, 
dont il était le rédacteur en chef, une exposition sur la sculpture en France de Rodin à nos jours, il 
s’est résigné à me demander de prendre en charge la partie contemporaine, ce que j’ai accepté 
d’emblée. » (Catherine Millet, Conversations avec Denise René, Adam Biro, p. 35-36). De 
mauvaise grâce, semble-t-il, puisque la contribution de Denise René n’apparaît ni sur le dépliant-
catalogue de l’exposition, ni sur le carton d’invitation (ce dernier est reproduit dans Denise René 
présente, galerie Denise René, 1988. p. 14).  
25 Lettres de Guido Le Noci à Waldemar-George, 19 février et 8 mars 1957. Ce dernier décline la 
proposition pour des raisons de santé. 
26 Il s’agit de M. Baroz, de Lyon, et de M. Duchemin, de Rouen. Toutes les informations concernant 
ce prix sont extraites des articles suivants, à la signature de Waldemar-George : « Pourquoi Opéra 
organise le prix de la peinture contemporaine », Opéra, 23 mars 1949 ; « Organisé par Opéra, le 
Prix de la peinture contemporaine doit être au diapason de l’époque », Opéra, 30 mars 1949 ; « Le 
Prix de la peinture contemporaine […] affirmera la suprématie de l’art français du XX

e siècle », 
Opéra, 13 juillet 1949 ; « Quelques précisions sur le Prix de la peinture contemporaine… », Opéra, 
20 juillet 1949 ; « Présence de Delacroix », Opéra, 26 octobre 1949 ; « Une ‘’somme’’ de l’Art 
français contemporain », Opéra, 2 novembre 1949 ; « L’exposition du Prix de la Peinture 
contemporaine 1949 se termine le 9 décembre », Opéra, 7 décembre 1949 ; « Prologue », Musée 
des arts décoratifs, Prix de la peinture contemporaine [...] du 25 novembre au 8 décembre 1949 
(dépliant). 
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l’explorent et en prennent possession. Les uns en décèlent la destinée tragique ; 

d’autres entrevoient par delà les apparences optiques ce merveilleux et ce 

surnaturel dont on avait perdu jusqu’au souvenir. [...] Tous se réclament plus ou 

moins consciemment de cette tradition vivante de 

l’humanisme, dont la France est l’ardent foyer, l’idée-

force et le cœur. » Aucun thème n’est imposé. Il s’agit 

d’abord de montrer son aptitude à concevoir « une 

action dialoguée », de s’extraire de l’opposition entre 

contenu et formes, de « s’arracher à l’emprise du 

tableau fragmentaire, de l’esquisse et du petit format ».  

Semaine après semaine, dans les pages 

d’Opéra, Waldemar-George affine son message qui, 

peu à peu, prend la forme d’un véritable manifeste. Les 

objectifs sont ambitieux, les modèles prestigieux, les 

espérances démesurées : « Non, l’aventure de la 

peinture de France, cette aventure dont les héros 

s’appellent Manet et Renoir, Cézanne et Gauguin, 

Pierre Bonnard et Derain, n’est point terminée. [...] 

Notre effort commun doit donc porter sur l’exposition 

qui marquera une date dans les annales de la peinture 

française, au même titre que l’illustre Salon des Refusés (1863) et l’exhibition des 

peintres impressionnistes dans l’atelier du photographe Nadar (1874). » 

Waldemar-George veut en finir avec une conception réductrice de la peinture qui 

ignore le sentiment : « Trop d’artistes […] oublient qu’aux époques harmonieuses 

une œuvre d’art était à la fois une femme nue ou un cheval de bataille et une 

surface recouverte de couleurs. Le corps et l’âme d’un tableau ne font qu’un, ils 

sont indivisibles. C’est là que réside le principe d’équilibre de l’œuvre d’art. »  

Retenons ce détail, Waldemar-George avait d’abord envisagé intituler ce 

concours « Présence de Delacroix ». Accrochées aux cimaises du musée des arts 

décoratifs, soixante-douze oeuvres sont présentées à un jury présidé par Jean 
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Cassou27. La liste des participants comprend les noms d’Yves Alix, Roger 

Bezombes, Bernard Buffet, Roger Chapelain-Midy, Antoine Clavé, Lucien 

Fontanarosa, Édouard Goerg, Vincent Guignebert, Charles Lapicque, Bernard 

Lorjou, Grégoire Michonze, Paul Rebeyrolle, Gino Severini... Le prix de 300 000 

francs est attribué à François Desnoyer pour un tableau intitulé « Plaisir de la 

plage ». Les toiles de Lorjou et de Carzou sont également acquises par les deux 

collectionneurs qui en font aussitôt don à l’État. 

Une évolution s’amorce pourtant chez Waldemar-George, qui prend d’abord 

la forme d’une interrogation. La composition « peut être traitée comme un pur jeu 

de formes », se rappelle-t-il soudain en pensant aux Baigneuses que Picasso 

peignait entre 1918 et 1923. Comme s’il s’agissait d’une énigme à résoudre, le 

critique d’art ajoute : « Il reste à savoir comment et pourquoi des images 

engendrées par des accords de lignes et de couleurs deviennent des véhiculent 

d’idées28. » Waldemar-George ouvre ainsi doucement une porte, celle de sa 

réconciliation avec les formes libres. Dans un petit essai intitulé Humanisme et 

Universalité paru au début des années 5029, il appelle de ses vœux un nouvel 

humanisme qui ne serait pas « une représentation de la figure humaine conforme 

aux lois majeures de la perspective et de l’anatomie [mais] un sentiment de la 

présence de l’homme dans toute œuvre marquée de son génie ». Ce petit livre, 

dont il fait un large service, marque un retour en grâce du critique auprès d’artistes, 

de collègues ou d’anciens amis – Albert Gleizes, André Lhote, Walter Pach, Pierre 

Francastel, Louis Réau, Michel Faré... –, qui, en réponse, lui rendent hommage de 

manière souvent personnelle et chaleureuse. Daniel-Henry Kahnweiler a même 

ces mots : « Mon cher Waldemar, Merci pour votre plaquette. Oui, pour moi, elle 

met fin à un malentendu. Nous nous retrouvons du même côté de la barricade. 

J’aime beaucoup cet écrit, et votre argumentation ingénieuse et érudite. Ce que 

vous entendez par humanisme, ma foi, à présent, je ne vois pas ce qui m’en 

séparerait. » Il est vrai que Kahnweiler poursuit ainsi sa lettre ainsi : « Où je ne 
                                                           
27 Outre Jean Cassou et Waldemar-George, le jury du Prix de la peinture contemporaine 
rassemblait André Warnod, Claude Roger-Marx, Charles Kunstler, René Guilly, Roger Bank, 
Barrioz, de Volluy, Jean Bouret, Duchemin, René-Jean, Georges Charensol. 
28 « Organisé par Opéra, le Prix de la peinture contemporaine doit être au diapason de l’époque », 
Opéra, 30 mars 1949. 
29 Édité par Art et Industrie, sans date [1952]. 
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vous suis pas tout à fait, c’est quand vous semblez vous appuyer sur Strzygowski 

que je considère comme un maniaque dangereux. Toutes les théories de la 

migration, d’ailleurs, me semblent opposées précisément à l’humanisme qui 

postule l’unité de l’esprit humain, qui, devant les mêmes problèmes, découvre des 

solutions analogues à celles de d’autres hommes avaient trouvées, et n’a pas 

besoin de les leur emprunter. Où je ne suis pas d’accord, non plus, c’est quand 

vous semblez approuver Wölfflin et Focillon. Non, selon moi, les formes n’ont pas 

de vie propre, ne sauraient évoluer par elles mêmes. Ce qui les crée, c’est le 

contenu recherché par les artistes de chaque époque qui, eux, poursuivent un but 

que leur impose la vie spirituelle du temps30. » Mais l’essentiel est dit ; Waldemar-

George a retrouvé une place au sein des notabilités de la critique artistique.  

 

L’énergie de Waldemar-George est proverbiale31. Elle se manifeste jusque 

dans une anecdote absurde de bagarre suivie d’un duel entre un Waldemar-

George quinquagénaire et le jeune éditeur de Dali, 

Robert Godet32. La vitalité de Waldemar-George 

est cependant compromise par un grave accident 

de voiture sur une route de Normandie survenu au 

printemps 1953. Il devra jusqu’à la fin de sa vie se 

déplacer à l’aide de deux cannes. Une longue 

convalescence prélude à de singuliers change-

ments dans la pensée de Waldemar-George. Au 

mois de février 1955, celui-ci cosigne avec un 

critique d’art au début de sa carrière, Pierre 

Restany, un texte consacré à Claude Bellegarde 

qui expose ses œuvres à la galerie Paul 

                                                           
30 Lettre de Daniel-Henry Kahnweiler à Waldemar-George, 17 septembre 1952.  
31 « J'ai toujours apprécié son courage, sa générosité, écrit Georges Charensol, mais le lyrisme 
avec lequel il défendait les causes perdues était parfois bien fatigant. » (D'une rive à l'autre, 
Mercure de France, 1973, p. 44-45) 
32 Voir « Ces deux hommes vont se battre en duel pour cette madone », Le Journal du dimanche, 
24 juin 1951 ; Jacqueline Zay, « Un scandale », Aux Écoutes, 29 juin 1951; et une lettre de 
Waldemar-George au directeur de Samedi-Soir datée du 3 juillet 1951. 
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Facchetti33. Bellegarde, âgé de moins de 30 ans, est l’animateur d’une 

communauté spirituelle proche de Lanza del Vasto. Sans que nous ne connais-

sions la position personnelle de Waldemar-George par rapport à ces idées mêlant 

végétarisme, respect des animaux et non violence, elles n’ont a priori rien pour lui 

déplaire. Mais Bellegarde pratique aussi une abstraction radicale, peignant  dans 

la foulée de séances de méditation des monochromes blancs (ses Achromes).  

 

Le 13 octobre 1955, à l’occasion d’une exposition d’œuvres informelles, chez 

Paul Facchetti toujours, Pierre Restany invite Julien Alvard, Michel Conil-Lacoste 

et Waldemar-George à un débat public. L’événement ressemble davantage à un 

dialogue entre Restany et Waldemar-George qu’à une conversation à quatre 

voix34 : « Rien n’est moins abstrait (et moins cérébral) que les données de ces 

jeunes visionnaires », affirme Waldemar-George ; « les toiles exposées au Studio 

Facchetti ne sont ni des mondes clos, ni des ouvrages à clé. La plupart se livrent 

immédiatement. » Pierre Restany lui répond : « À ce niveau de compréhension 

directe, l’œuvre d’art réalise l’accord entre l’homme et 

le monde. [...] Pour reprendre l’image de Waldemar 

George, ces toiles je les regarde comme on regarde 

un clair de lune ou un lac de montagne ‘’en ne 

pensant à rien’’. »  

La transcription des échanges a été soumise 

aux intervenants avant publication. « Mon cher 

confrère, écrit Waldemar-George à Pierre Restany, je 

vous adresse sous ce pli mon texte entièrement 

‘’rewrité’’ [...]. Je crois que notre dialogue est assez 

valable et qu’il faut le présenter sous forme de 

manifeste en le mettant en page d’une manière assez 

                                                           
33 Les deux critiques d’art renouvelleront l’expérience lors d’une autre exposition des œuvres de 
Bellegarde, à la galerie H. Kramer en avril 1957.  
34 Les interventions de Waldemar-George et de Pierre Restany occupent les deux tiers de la 
retranscription dactylographiée. Ce document ainsi que sa version imprimée, rendent peu crédible 
la manière dont Henry Périer relate l’événement dans son ouvrage Pierre Restany. L’alchimiste de 
l’art, Cercle d’art, 1998, p. 42. 
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spectaculaire. [...] En toute amitié35. » Le texte amendé est publié sous la forme 

d’une plaquette de quelques pages dont la simplicité ne répond guère à la 

suggestion de Waldemar-George36. Ce sera partie remise pour Pierre Restany qui, 

tout au long de sa carrière, multipliera manifestes et proclamations. 

Une réelle proximité de vocabulaire existe entre Pierre Restany et son aîné 

de 37 ans37. Quelques semaines plus tard, au moment de lancer son mouvement 

« Espaces imaginaires38 » Restany cite Waldemar-George et lui emprunte des 

tours de phrases : l’avènement de la forme libre est associée à une « conquête de 

l’esprit sur la matière » elle-même animée par un « l’élan vital », etc. Quelques 

années plus tard, André Balthazar et Pol Bury avaient-ils fait le même constat 

lorsque, dans un numéro du Daily-Bul paru en juillet 1963, ils posaient 

malicieusement cette question : « Le Nouveau Réalisme est-il, n’est-il pas un 

Nouvel Humanisme39 ? »  Lancé par un manifeste de Pierre Restany en 1960, le 

nouveau réalisme offre aux concepts néo-humanistes de Waldemar-George une 

seconde vie paradoxale en exprimant une empathie envers la société moderne, en 

célébrant son univers technologique et en magnifiant les objets industriels dont se 

méfiait défier tant le vieux critique d’art. « Voilà que se dévoile l’autre face de 

l’art », écrit encore Pierre Restany en 197940 : « L’art est un problème moral lié à la 

conscience de celui qui l’assume en tant que tel. Telle est la conséquence 

qu’entraîne ce que j’ai appelé le baptême artistique de l’objet. Sur le baptême 

                                                           
35 Lettre de Waldemar George à Pierre Restany, 28 octobre 1955 (Fonds Pierre Restany/Archives 
de la critique d’art, Châteaugiron).  
36 « Réflexion à quatre sur l’art actuel », Studio Paul Facchetti, 16 mars 1955. Pierre Restany avait 
réuni pour l’occasion des peintures de Benrath, Bellegarde, Brô, Brüning, Bryen, Giannattasio, 
Downing, Graziani, Halpern, Hundertwasser, Ionesco, Koenig, Koskas, Laubiès, Messagier, L.P. 
Favre, Parisot, Ting, Tsingos, Van Haardt, ainsi que des sculptures de Signori, Stalhy, Liberaki, 
Werthmann.  
37 Waldemar-George est né en 1893, Pierre Restany en 1930.  
38 Pierre Restany, « Les Arts. Espaces imaginaires et imagination de l’espace », Droit de vivre, 31 
mars 1955.  
39 Daily-Bul, n° 9, juillet 1963.  
40 Pierre Restany, L’Autre face de l’Art, Galilée, 1979, collection « écritures / figures », 15-16. Cette 
discrète fidélité persiste dans le temps : en janvier 1987, Pierre Restany se souviendra encore de 
« quelques phrases bouleversantes » écrites par Waldemar-George vingt ans plus tôt à propos 
d’une exposition d’Isaac Celnikier (« Éloge d’un voyant : Isaac Celnikier », écrit par Waldemar-
George pour une exposition de 1969 à la galerie parisienne de Katia Granoff). Cet article de Pierre 
Restany est reproduit dans le catalogue d’une exposition d’Isaac Celnikier au Musée des Augustins 
de Toulouse en 1991. (Voir isaac.celnikier.free.fr). En revanche, Waldemar-George ne se montrera 
guère tendre envers le nouveau réalisme et le pop art (Voir L’Art traqué, Arted éditions d’art, 1968). 
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artistique de l’objet se fonde l’entier humanisme technologique contemporain, 

préfiguration optimiste raisonnée d’une société future capable de donner une 

réalité tangible, à usage individuel interne, au postulat théorique de la créativité 

généralisée: tous les hommes sont créateurs. » Restany retourne le discours de 

Waldemar-George comme on le fait d’un gant, et lui donne une fonction 

prospective empreinte d’une réelle confiance sinon en un monde meilleur, tout au 

moins en un univers mieux compris, mieux assumé. Leur regard sur le monde est 

moins contradictoire que symétrique. Tous les deux pratiquent une critique 

d’intention cherchant à repérer, à identifier et surtout à qualifier le thème porté par 

l’œuvre d’art. Mais l’un magnifie le monde, l’autre s’en défie. 

 

Ainsi tendue, la grande voile de l’art informel hissée par Waldemar-George 

au moment où il fréquente le Studio Facchetti, lui permet de prendre le large et de 

se rapprocher doucement d’un art longtemps ignoré, sinon combattu. Le critique 

porte son regard vers de nouvelles formes, se prépare à affronter de nouvelles 

brisées. Il s’intéresse au peintre canadien Paul-Émile Borduas dont le travail 

« restitue aux signes de l’alphabet linéaire et chromatique leur sens originel, celui 

de véhicules directs de la pensée, des mystères incarnés et des mythes. » 

L’œuvre d’Atlan le séduit avec ses formes qui « transmettent des sensations de 

vie. » Avec les autres membres d’un jury, Waldemar-George décerne un prix à un 

jeune artiste islandais nommé Ferrô, bientôt considéré sous le nom de Erró 

comme l’une des figures de proue de la figuration narrative41. Le 20 avril 1955, 

Waldemar-George avait lui aussi reçu un prix, celui des « Peintres témoins de leur 

temps » attribué « à un critique ayant efficacement soutenu les artistes vivants et 

notamment guidé le public vers l’art d’aujourd’hui42 ». Avec les 100 000 francs 

attachés à ce prix, il lance une revue, Prisme des arts, dont le premier numéro 

paraît le 15 mars 1956. Pierre Restany compte parmi les collaborateurs du 
                                                           
41 Waldemar-George : texte pour l’inauguration d’une exposition de Borduas à la galerie Saint-
Germain le 20 mai 1959 ; texte pour l’exposition « Atlan », à la galerie Bing de Cannes le 29 
décembre 1965 ; ainsi que « Le Prix Albert Achdjian » suivi de « Mécamorphoses de Ferrô [Erró] », 
Galerie Chirvan, 12 février-1er mars 1960. 
42 Le jury était présidé par Jean Cassou. Ses membres étaient baronne Guy de Rothschild, Claude 
de Vilmorin, Jean Cocteau, Francis Carco, Yvon Bizardel, Isis Kischka (fondateur de l’association 
Peintres témoins de leur temps), Georges Recio, Jacques Villon, Brianchon, Goerg, Van Dongen, 
Zadkine, Buffet, Zendel (Le Peintre, 1er mai 1955). 
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nouveau titre43 aux côtés de figures telles que Simone Kapferer, Gabrielle Buffet-

Picabia ou Robert Vrinat.  

À vrai dire, la passion que voue Waldemar-George à l’art figuratif n’est pas 

remise en cause. Si abstraction et figuration font désormais jeu égal dans les choix 

du critique, si les deux peuvent être le véhicule d’un discours moral sur l’art, c’est 

toujours dans la stricte mesure ou les œuvres appartenant à l’une ou l’autre des 

approches témoignent « de la présence de l’homme ». Selon quels critères ? 

« Seuls seront pris en considération la vertu de l’œuvre d’art, sa magie, son 

rayonnement, sa spiritualité, sa musique intérieure, sa substance poétique et ses 

rythmes44. » Difficile à objectiver, cette approche postule une parfaite autonomie 

des signes qui « ne sont ni des copies fidèles, ni des simulacres de la réalité. Mais 

ces signes peuvent prendre corps. Des structures naturelles surgissent et se 

dégagent d’un chaos de tons entremêlés. Des taches d’encre et des 

éclaboussures peuvent être perçues en formes de plantes grimpantes et d’insectes 

fabuleux ; elles se métamorphosent en plantes ou en insectes45. » Une œuvre 

abstraite réussie n’est donc jamais tout à fait abstraite.  

Dès lors, rien ne s’oppose à ce que la frontière fluide qui sépare abstraction 

et figuration soit franchie. La peinture informelle « peut composer avec la vieille 

peinture figurative, dont elle formerait, désormais, le sens caché et l’armature. » 

Ici, Cobra devient le guide : « Ne sommes-nous pas les témoins directs d’un regain 

de l’image et de ce dépassement de la peinture abstraite qu’illustrent, entre autres, 

les ouvrages d’Asger Jorn, d’Appel et de Corneille, sinon d’Alechinsky46 ? » 

Christian Dotremont déplorait en 1950 qu’« aucune des voix publiques [n’ait] fait 

publicité » à la première l’exposition du groupe Cobra au Stedelijk Museum 
                                                           
43 Lettre de Waldemar-George à Pierre Restany (c/o Studio Fachetti), 1er avril 1956 : « Mon Cher 
Confrère, Je trouve en rentrant de voyage vos deux petits articles. Ils sont en tous points parfaits. 
Je voudrais vous associer d’une manière plus régulière à l’activité de notre revue. Je vous 
demanderai donc d’assister à la prochaine réunion des collaborateurs. Téléphonez-moi, s’il vous 
plait, pour me donner votre adresse personnelle et pour me dire si, en principe, vous voulez bien 
vous charger de faire d’autres comptes rendus d’expositions et, le cas échéant, des articles de 
fond. Notre second numéro sera plus au point que le premier. L’esprit en sera plus nettement 
affirmé. Cordialement. » (Fonds Restany / Archives de la critique d’art) 
44 Waldemar-George, « Au lecteur », Prisme des arts, n° 1, 15 Mars 1956. 
45 Waldemar-George, « La Biennale de Paris et le scandale de la section française ». Combat-Art, 9 
novembre 1959. Waldemar-George souligne. 
46 Waldemar-George, « Réfutation de Jean Paulhan », vers novembre 1962 (coupure de presse 
non identifiée). 
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d’Amsterdam, « ni André Breton, ni André Fougeron, ni Waldemar George, ni 

l’abbé Morel47 ». Pouvait-il imaginer que l’homme réputé le plus réactionnaire de 

cette courte liste allait six ans plus tard lancer des bouquets à Karel Appel, « le 

seul constructeur de volumes colorés qui ait fait entièrement table rase des images 

et des simulacres de la réalité tout en conservant à l’ouvrage artistique son 

intensité, sa sensualité et sa valeur de choc48 » ?  

Plus tard, à propos d’Asger Jorn, Waldemar-George s’exprime avec encore 

plus de clarté : « L’apport de l’art abstrait ne peut être contesté. Cet art libère les 

moyens d’expression particuliers au peintre et au sculpteur. Il renonce au trompe-

l’œil et à l’illusionnisme. Il prouve en dernier ressort que forme et couleur sont une 

seule et même chose. […] L’art abstrait, si étrange que cela puisse paraître, a pour 

effet d’étendre nos connaissances. » Jorn a l’avantage d’intégrer les découvertes 

de l’art abstrait tout en le dépassant. Lorsque l’artiste définit le mouvement Cobra 

par ce trait lapidaire – « un art abstrait qui ne croit pas à l’abstraction » – 

Waldemar-George applaudit. Sans doute aucun, Jorn, avec « ses pamphlets 

picturaux, ses diatribes et ses charges sacrilèges » dignes des « scènes de 

mœurs et [des] obscénités des ouvriers gothiques », peut à bon droit être 

considéré comme un peintre humaniste49. Ce consentement à une peinture quasi 

abstraite permet à Waldemar-George de renouer en quelque sorte avec Picasso 

lorsque, avec le critique communiste Jean Rollin, il proteste contre l’interdiction de 

présenter les peintures murales créées par l’artiste pour le Temple de la Paix de 

Vallauris50. Même le surréalisme, si ardemment combattu avant la guerre, trouve 

grâce à ses yeux, car tout compte fait, de cette littérature et de cet art jailli une 

haute idée de l’homme ; « d’une manière implicite », les oeuvres qui s’en 

réclament assument « une fonction spirituelle et morale51 ».  

 

                                                           
47 Christian Dotremont, « Le grand rendez-vous naturel », Cobra, n° 4,1950. 
48 Waldemar-George, « Karel Appel, le Hollandais volant », Prisme des arts, n° 15, s.d. [hiver 
1957]. 
49 Waldemar-George, « Le dépassement de l’art abstrait et Asger Jorn », Combat-Art, 17 octobre 
1960. 
50 Waldemar-George et Jean Rollin, La Nouvelle Critique, 14 juillet 1958. 
51 Waldemar-George, « Le surréalisme et la splendeur du scandale », Combat-Art, 1er février 1960. 



Citation : http://yves-chevrefils-desbiolles.blogspot.com/ 

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur 

 

17/18 

L’homme qui porte au plus haut niveau la figure de l’artiste est cependant, 

pour le critique d’art, Édouard Pignon. En juin 1964, dans une exposition intitulée 

« L’Héritage de Delacroix » – le même titre, ou presque, que celui brièvement 

envisagé quinze ans auparavant pour le Prix de la peinture contemporaine –, 

Waldemar-George fait de Pignon le point ultime d’une longue séquence incluant 

Monet, Pissarro, Renoir, Gauguin, Van Gogh, Redon, Seurat, Signac, Bonnard, 

Matisse, Marquet, Dufy, Derain, Rouault, Vlaminck, Picasso, Braque, Delaunay, 

Chagall, Soutine et Kandinsky : « Comme Delacroix, Pignon est un baroque. Il 

suggère, ou interprète le vent, le feu et l’eau. Sa forme part d’un noyau central ; 

c’est une forme centrifuge d’une cadence organique. Sa couleur n’est pas 

localisée ; elle imprègne l’atmosphère de la toile. Son dessin est une sténographie. 

Sa ligne, composée de courbes et de torsades, est un mouvement sans 

commencement ni fin. Ses Battages, ses Batailles et ses Combats de coqs ouvrent 

le cycle d’une peinture intégrale qui sera une nouvelle dramaturgie plastique. » Les 

rapprochements sont si osés que dans la presse, certains confrères peinent à 

suivre52. Mais Waldemar-George persiste. Parmi les premiers, Édouard Pignon a 

compris la puissance inventive que confère à la peinture l’autonomie graduelle des 

signes, depuis l’impressionnisme jusqu’à l’abstraction. Ce peintre a su développer 

un art dégagé des contraintes des correspondances et de l’analogie. Chez lui, la 

cohérence interne des lignes et des couleurs est indépendante du sujet de sorte 

que, paradoxalement, « l’image du monde peut resurgir soudain d’un magma de 

traits enchevêtrés et de tons chaotiques, sans altérer leur rythme et sans modifier 

leur texture picturale53 », comme si les deux langages coexistaient.  

Pour Waldemar-George, Pignon est bien cet artiste idéal qu’il appelait de ses 

vœux en avril 1945, lors de l’exposition Jeunes sculpteurs français : un « peintre 

révolutionnaire et [un] peintre de tradition », celui qui sait mettre « fin au divorce 

entre la forme et le thème54 ». Sa ferveur apparaît encore plus grande dans un 

échange de correspondance entre les deux hommes : « Je prépare la page 
                                                           
52 Voir Jean-Jacques Lévêque « Présence et primauté d’Eugène Delacroix. Son héritage », 
L’Information, 6 juin 1964, et François Pluchart, « Les peintres ont-ils des héritiers ? », Combat, 22 
juin 1964. 
53 Waldemar-George, « Édouard Pignon et le chemin de crête », Prisme des arts n° 17, s.d. 
[printemps 1958]. 
54 Waldemar-George, Les Lettres françaises, 25 juin-1er juillet 1964. 
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spéciale que je dois vous consacrer comme un croyant prépare sa confession55 », 

écrit-il sur le ton emphatique qui est toujours le sien. Un an plus tard, remerciant 

l’artiste pour un catalogue agrémenté d’une dédicace et d’un dessin, Waldemar-

George propose à Édouard Pignon et à sa femme Hélène Parmelin de lancer, 

avec l’aide de Roger Garaudy, une campagne de presse contre les tenants du pop 

art et de l’op’art accusés de jouer le même rôle dans la société capitaliste, que les 

constructivistes autrefois dans l’univers soviétique. Ces courants prônent un art 

utilitaire, mettent à mal la fonction critique de l’art et confinent les créateurs dans 

une attitude passive56. Mai 68 et ses répliques, bien sûr, l’insupporteront. Il oppose 

Ingres et Delacroix qui, en 1830, montaient la garde au Louvre afin de repousser la 

foule prête à envahir le Musée royal, aux artistes et aux critiques d’art qui, en mai 

1968, tentent de forcer les portes du Musée national d’art moderne (dont Pierre 

Restany dénonce l’inutilité). Où étaient d’ailleurs ces derniers quand, en janvier 

1969 au Rectorat de Paris, des étudiants osaient couvrir d’inscriptions le célèbre 

portrait de Richelieu peint par Philippe de Champaigne57 ? 

 

Ainsi vont les idées, les humeurs et les partis pris de Waldemar-George. S’il 

s’est entêté à « attraper les ombres des hirondelles58 », s’il s’est parfois 

lourdement trompé, au moins l’a-t-il fait avec cette candeur ou avec cette probité – 

selon le jugement que chacun voudra bien porter sur lui – assurant à son labeur 

quelque influence, parfois inattendue, dans le cours de l’histoire de la critique d’art 

du XX
e siècle. 

Yves Chevrefils Desbiolles 

                                                           
55 Lettre de Waldemar-George à Édouard Pignon, 27 juin 1964. Le critique fait allusion à son article, 
« Une grand peintre nous est né… Édouard Pignon » qui paraît dans Combat-Art le 10 juillet 1965. 
56 Lettre de Waldemar-George à Édouard Pignon, 28 juillet 1966. Hélène Parmelin publie en 1969, 
chez Christian Bourgois, un pamphlet intitulé L’Art et les anartistes dont Waldemar-George reçoit 
un exemplaire dédicacé. Elle y écrit ces phrases qui ne sont pas pour lui déplaire : « Le moindre 
petit peintre qui se met à faire une raie se prend pour un démiurge. Les artistes vident, 
anéantissent, militent dans le néant et la disparition, poussés par un climat qui encourage le geste.  
Les critiques d’art spécialisés dans l’anartisme [...] remplissent ce néant avec leurs mots et ceux 
des propagandistes de l’art-science, et de l’uniprix généralisé. »  
57 Waldemar-George, « De Puvis de Chavannes à Philippe de Champaigne », L’Amateur d’art, 13 
février 1969. 
58 Max Ernst, loc.cit. Au terme de ce travail, je tiens à remercier tous ceux qui y ont contribué : Alain 
Jarocinski, Nicolas Pignon et Philippe Bouchet, Laurence Lepoupon et les Archives de la critique 
d’art, Jean-José Marchand et Annie Chevrefils Desbiolles. 


